На службе зла

26

Blue Öyster Cult. «Death Valley Nights»[51]

– Психология на дне – частный сыск на коне, – сказал Страйк. – Чертовски удачный был заход, Робин.

Он поднял за нее банку «Макьюэна». Сидя в «лендровере», припаркованном возле «Олимпика», они ели рыбу с жареной картошкой. Горящие витрины еще больше сгущали темноту вокруг. На фоне ярких прямоугольников регулярно возникали силуэты, которые перерождались в трехмерных человечков при входе в оживленный магазин-ресторан, а на выходе опять превращались в тени.

– Итак, жена от него сбежала.

– Ага.

– И по словам Холли, детей своих он с той поры не видел?

– Точно.

Страйк в задумчивости потягивал пиво. Ему хотелось верить, что Брокбэнк и в самом деле потерял из виду Бриттани. Но не мог ли этот гад как-нибудь ее выследить?

– Однако нам до сих пор неизвестно, где он сейчас, – вздохнула Робин.

– Зато мы знаем, что здесь его нет и примерно с год не было, – сказал Страйк. – Мы знаем, что во всех своих несчастьях он по-прежнему винит меня, что по-прежнему лапает маленьких девочек и что башка у него варит намного лучше, чем считалось в госпитале.

– Почему ты так решил?

– Как я понимаю, он ни словом не обмолвился, что его обвиняли в растлении малолетних. Цепляется за какие-то работы, хотя мог бы преспокойно сидеть дома и огребать пособие по инвалидности. Наверняка он выбирает такие рабочие места, где есть контакты с девочками.

– Хватит, – прошептала Робин, внезапно вспомнив замороженную голову, на вид какую-то удивленную, совсем юную, с пухлыми щеками.

– Другими словами, и Брокбэнк, и Лэйнг сейчас в Британии, на свободе, и готовы перегрызть мне горло.

С набитым ртом Страйк пошарил в бардачке, вытащил дорожный атлас и некоторое время молча перелистывал страницы. Робин завернула остатки своей порции рыбы с картошкой в магазинный газетный фунтик и сказала:

– Мне нужно маме позвонить. Я быстро.

Прислонясь к ближайшему фонарному столбу, она набрала номер своих родителей.

– С тобой ничего не случилось, Робин?

– Да нет же, мам.

– Что происходит у вас с Мэтью?

Робин закатила глаза к первым вечерним звездам:

– Я думаю, мы расстались.

– Ты так думаешь? – переспросила Линда без потрясения и грусти, просто желая уточнить.

Робин боялась, что расплачется, проговаривая это вслух, но слез не было, да и делать над собой усилие, чтобы говорить спокойно, не пришлось. Как видно, она очерствела. Беспросветная жизнь Холли Брокбэнк и трагическая гибель той неизвестной девушки в Шепердс-Буше изменили ее взгляд на мир.

– Это произошло только в понедельник вечером.

– Из-за Корморана?

– Нет! – отрезала Робин. – Из-за Сары Шедлок. Оказывается, Мэт с ней спал, пока я… сидела дома. Когда… ну, ты сама понимаешь. После того, как я ушла из универа.

Из «Олимпика» нетвердой походкой вышли двое парней, явно подвыпивших; они орали и переругивались. Один из них, заметив Робин, ткнул другого локтем в бок. Дружки направились к ней.

– Скучаешь, крошка?

Страйк выбрался из машины, хлопнул дверцей и замаячил в полумраке, на голову выше каждого из юнцов. Тех как ветром сдуло. Не выходя из тени, Страйк прислонился к машине и закурил.

– Мама, ты меня слушаешь?

– Он признался тебе в понедельник вечером? – спросила Линда.

– Да, – ответила Робин.

– С чего вдруг?

– Мы опять сцепились из-за Корморана. – Робин понизила голос – Страйк стоял в паре метров. – Я ему сказала: «У нас чисто дружеские отношения, как у вас с Сарой»… его прямо перекосило… тут он и раскололся.

У матери вырвался долгий, глубокий вздох. Робин ждала мудрых слов утешения.

– Боже мой, – только и сказала Линда; последовала еще одна затяжная пауза. – Серьезно: как ты там, Робин?

– Да нормально, мам, честное слово. Работаю. Это отвлекает.

– Как тебя занесло в такую глухомань – в Бэрроу?

– Нам нужно разыскать одного из тех, кого Страйк подозревает в отправлении той посылки.

– Где ты остановишься?

– Мы сейчас едем в «Трэвелодж». Естественно, у нас будут отдельные номера, – поспешно добавила Робин.

– Ты после отъезда говорила с Мэтью?

– Он бомбардирует меня признаниями в любви.

С этими словами Робин вспомнила, что последнее сообщение так и осталось непрочитанным. Совершенно вылетело из головы.

– Прости меня, – сказала Робин матери. – Платье, банкет и все прочее… Мне так стыдно, мама.

– Об этом я бы меньше всего беспокоилась, – бросила Линда и опять спросила: – С тобой ничего не случилось, Робин?

– Говорю же: нет. – Она помедлила, а потом добавила почти с вызовом: – Корморан оказался на высоте.

– И все же разговора с Мэтью не избежать, – сказала Линда. – После стольких лет… ты обязана с ним переговорить.

Робин не могла больше сдерживаться; голос ее задрожал от гнева, руки затряслись, слова хлынули потоком.

– Всего две недели назад мы с ними ходили на регби – с Сарой и Томом. Она трется около Мэта со студенческой скамьи… они кувыркались в постели, когда я… пока я… он так и не вычеркнул ее из жизни, она вечно его лапает, завлекает, стравливает со мной… на стадионе завелась насчет Страйка: «Ах, он такой симпатичный, вы с ним целыми днями наедине, да?» – а я-то все время думала, что это игра в одни ворота, я знала, что в универе она хотела затащить его в постель, но у меня даже… полтора года они трахались… и представляешь, что он мне сказал? Что она его «утешала»… Мне пришлось уступить, когда он захотел позвать ее на свадьбу, потому что я без спросу пригласила Страйка, и меня наказали. Мэт водит ее обедать, когда оказывается у ее работы…

– Я приеду к тебе в Лондон, – не дослушала Линда.

– Нет, мама…

– На денек. Сходим куда-нибудь в твой обеденный перерыв, посидим.

Робин слабо рассмеялась:

– Мам, у меня не бывает обеденного перерыва. Работа такая.

– Я приеду, Робин.

Когда у матери в голосе появлялся металл, спорить не имело смысла.

– Неизвестно, когда я вернусь.

– Ну и что? Ты дашь мне знать, и я возьму билет на поезд.

– Я… Ох, ну ладно, – сдалась Робин.

Они распрощались, и под конец у нее навернулись слезы. Как она ни отнекивалась, надежда на встречу с матерью успокаивала.

Робин оглянулась в сторону «лендровера». Стоя в прежней позе, Страйк тоже разговаривал по телефону. Или делал вид? Она разговаривала с мамой в полный голос. При желании Страйк мог быть тактичным. Робин еще не убрала мобильный и открыла сообщение от Мэтью.


Звонила твоя мама. Сказал, что ты в командировке. Дай знать, если не поедешь на день рождения к моему отцу, я извинюсь.

Робин, я тебя люблю. Мхххххх.


Опять то же самое: он не верил, что их отношения закончены. Дай знать, если не поедешь на день рождения к моему отцу… Можно подумать, у них всего лишь буря в стакане воды; можно подумать, она всего лишь пропустит день рождения. «Глаза бы мои не глядели на твоего папашу…»

Разозлившись, она тут же бросила ему ответ:


Естественно, не поеду.


Робин вернулась в машину. Страйк, похоже, действительно разговаривал по телефону. На пассажирском сиденье лежал открытый дорожный атлас: Страйк продумывал маршрут в лестерширский городок Маркет-Харборо.

– Да, тебе тоже, – донесся до нее голос Страйка. – Ага. Увидимся, когда вернусь.

Элин, подумала она.

Страйк сел в машину.

– Уордл? – невинно спросила Робин.

– Элин, – ответил Страйк.

«Она знает, что ты уехал со мной? Вдвоем?»

Робин почувствовала, что заливается краской. Понять бы, откуда такие мысли… Дело ведь не в том…

– Решил наведаться в Маркет-Харборо? – спросила она, заглядывая в атлас.

– Не помешало бы. – Страйк отхлебнул еще пива. – Там последнее место работы Брокбэнка. Может, получим хоть какую-то наводку; глупо упускать такую возможность… а оттуда… – он взял у нее атлас и перелистнул несколько страниц, – всего двенадцать миль до Корби. Можно заехать и удостовериться, что Лэйнг, который в две тысячи восьмом сожительствовал там с какой-то теткой, – это и есть наш Лэйнг. Она до сих пор там живет: некая Лоррейн Макнотон.

Робин не уставала поражаться памяти Страйка на имена и подробности.

– Конечно съездим, – сказала она, радуясь, что утро потребует новых следственных действий, а не просто утомительного возвращения в Лондон. А если обнаружится что-нибудь стоящее, можно будет и вторую ночь провести в поездке, чтобы только еще полсуток не видеть Мэтью… Но тут она вспомнила, что завтра вечером Мэтью поедет на день рождения к отцу. Квартира будет в ее полном распоряжении.

– Не мог ли он ее выследить? – подумал вслух Страйк после паузы.

– Что, прости? Ты о ком?

– Не мог ли Брокбэнк по прошествии всех этих лет выследить и убить Бриттани? Или у меня уже крыша едет оттого, что я во всем виноват?

Он глухо стукнул кулаком по дверце «лендровера».

– Пойми, эта нога… – продолжал Страйк, споря сам с собой, – со шрамом, как у нее. Брокбэнк приговаривал, что, дескать, собирался, когда она была маленькой, отпилить ей ногу, да мать вошла и помешала. Ублюдок гребаный. Ну кто еще стал бы посылать мне исполосованную ногу?

– Слушай, – медленно начала Робин, – у меня есть одна мысль насчет этой посылки, скорее всего никак не связанная с Бриттани Брокбэнк.

Страйк развернулся к ней:

– Продолжай.

– Убийца девушки мог с тем же успехом прислать тебе любую другую часть тела, – сказала Робин. – Руку… грудь… – Она делала над собой большое усилие, чтобы говорить ровным тоном. – Так или иначе, это привлекло бы внимание полиции и прессы. Агентство было бы скомпрометировано, у нас в любом случае начались бы проблемы… однако он выбрал правую ногу, отсеченную именно в том месте, где ампутирована твоя…

– Прямо как в той песне, будь она трижды проклята. Хотя… – Страйк задумался. – Я несу какую-то ересь, да? Рука вполне бы сгодилась. Или шея.

– Он явно указывает на твое ранение. Что для него может символизировать твоя ампутированная нога? – настаивала Робин.

– Одному богу известно. – Страйк изучал ее профиль.

– Героизм, – предположила она.

Страйк фыркнул:

– Если я оказался в неудачном месте в неудачное время – где ж тут героизм?

– Ты ветеран, награжден боевыми орденами.

– Меня наградили не за то, что я подорвался на мине. А гораздо раньше.

– Ты никогда не рассказывал.

Робин повернулась к нему, но Страйк не стал отвлекаться:

– Давай дальше. Почему именно нога?

– Твое увечье – это наследие войны. Символ мужества, преодоления трудностей. При каждом упоминании твоего имени в прессе журналисты непременно упоминают ампутацию. Мне кажется… в его сознании… она неразрывно связана со славой и подвигами, а также… с честью. Он пытается принизить твое ранение, замарать его чем-нибудь гнусным, чтобы в тебе видели в первую очередь не героя, а того, кто получает по почте часть тела убитой девушки. Он хочет навлечь на тебя неприятности, да, но чтобы одновременно растоптать тебя самого. Этот человек жаждет получить то, что есть у тебя: признание, статус.

Наклонившись, Страйк достал еще одну банку пива из стоявшего на полу бумажного пакета. Жестяное кольцо оторвалось со щелчком.

– Допустим, ты права, – выговорил Страйк, провожая глазами уплывающий в темноту сигаретный дым. – Если этому маньяку действительно не дает покоя моя известность, то на первое место в нашем списке нужно поставить Уиттекера. Он стремился к этому всю свою жизнь – стать знаменитостью.

Робин выжидала. Босс крайне мало рассказывал о своем отчиме, хотя в интернете она раскопала массу подробностей, о которых он умалчивал.

– Такого кровососа, как он, свет не видел! – вырвалось у Страйка. – Вечно паразитировал на чужой славе.

В замкнутом пространстве она ощущала, как на Страйка снова накатывает злость. На упоминание каждого из троих подозреваемых он реагировал соответственно: Брокбэнк вызывал у него чувство вины, Уиттекер – гнева, и только о Лэйнге он говорил сколько-нибудь объективно.

– А Штырь пока ничего не раскопал?

– Говорит, Уиттекер сейчас в Кэтфорде. Штырь его выследит. Где-нибудь в грязном углу. Из Лондона он никуда не сдернет.

– Почему ты так уверен?

– Да потому, что это Лондон, понимаешь? – Страйк разглядывал район ленточной застройки, начинавшийся позади парковки. – Уиттекер, вообще говоря, родом из Йоркшира, но теперь заделался стопроцентным кокни.

– Ты его давно не видел?

– Не было нужды. Я и так его знаю. Это мусор, который прибивается к столице в поисках фарта и прилипает к месту. Он всегда считал, что Лондон – единственный город, достойный его персоны. Уиттекеру требуется самая большая сцена.

Между тем Уиттекер так и не сумел подняться со столичного дна, где, как бактерии, множатся преступления, нищета и насилие; в этой клоаке обретался и Штырь. Кто не заглядывал в городское чрево, тому не понять, что Лондон – это особый мир. Его можно презирать как средоточие власти и денег, недоступных другим британским городам, но надо сознавать, что нищета имеет здесь особый привкус, что здесь все имеет высокую цену, что непреодолимая пропасть между теми, кто преуспел, и всеми остальными здесь болезненно режет глаз. Расстояние от дома с колоннами сливочного цвета на Кларенс-Террас, где жила Элин, до грязного сквота в Уайтчепеле, где умерла мать Страйка, измерялось не в милях. Их разделяли бесчисленные несоразмерности, лотереи рождения и случая, предвзятые суждения и зигзаги удачи. Взять хотя бы его мать и Элин, в равной мере наделенных красотой и умом: одна погрязла в пучине наркотиков и людских пороков, другая блаженствовала за сверкающими окнами высоко над Риджентс-парком.

Вот и Робин тоже потянуло в Лондон. Отчасти потому, что здесь жил Мэтью, который, впрочем, не интересовался лабиринтами, куда ее что ни день заводила следственная работа. Его притягивал только поверхностный лоск: лучшие рестораны, фешенебельные районы, как будто Лондон был гигантской доской для игры в «Монополию». Мэтью вечно разрывался между столицей и графством Йоркшир, где находился их родной городок Мэссем. Его отец был коренным йоркширцем, а покойная мать, уроженка графства Суррей, всю жизнь показывала, что перебралась в северный край исключительно из милости. Она упорно исправляла йоркширские словечки в речи Мэтью и его сестры Кимберли. На первых порах тщательно сглаженный говор Мэтью вызывал неприязнь у братьев Робин: как она ни выгораживала своего избранника, как ни козыряла его йоркширской фамилией, они нутром чуяли того, кто хочет перекраситься в южанина.

– Каково, интересно, было бы здесь родиться? – задумался Страйк, обводя взглядом стоящие вплотную дома. – Как на острове. Да и говорок какой-то чудной – никогда такого не слышал.

Где-то поблизости мужской голос завел бравурную песню. Вначале Робин показалось, что это церковный гимн. Потом к этому одинокому голосу присоединились другие, и переменившийся ветер донес до их слуха отчетливые слова:

Friends to share in games and laughter
Songs at dusk and books at noon…[52]

– Школьная песня, – заулыбалась Робин.

Теперь она увидела идущую по Баклю-стрит процессию немолодых мужчин в черных костюмах.

– Одноклассника хоронят, – догадался Страйк. – Ты посмотри на них…

Когда процессия поравнялась с «лендровером», один человек в черном поймал взгляд Робин.

– Мужская гимназия города Бэрроу! – прокричал он, выбрасывая вверх кулак, словно только что забил гол.

Другие поддержали его приветствие, но их бравада, подогретая спиртным, выглядела грустно. Они вновь завели ту же песню и вскоре скрылись из виду.

Harbour lights and clustered shipping
Clouds above the wheeling gulls…[53]

– Патриоты своего города, – сказал Страйк.

Ему вспомнился такой же горожанин, дядя Тед, корнуэлец до мозга костей, который жил и хотел бы умереть в Сент-Мозе, став неотъемлемой частицей городской канвы. Улыбающийся с выцветших фотографий в местном пабе, он должен был остаться в памяти земляков. Когда настанет срок (Страйк надеялся, что дядя Тед проживет еще лет двадцать-тридцать), его будут хоронить так же, как этого безвестного выпускника местной гимназии: с выпивкой, со слезами, но в то же время с гордостью за достойно прожитую им жизнь. А что оставят по себе в родных городах злобный, набычившийся Брокбэнк, растлитель малолетних, и рыжий садист Лэйнг? Вздохи облегчения, боязнь, что они встанут из могил, изломанные судьбы и бесконечные проклятья.

– Ну что, поехали? – негромко спросила Робин, и Страйк кивнул, бросив окурок в пустую жестянку, откуда донеслось короткое, не лишенное приятности шипение.